每周一集观看Nathan的作品,容易见树🌲不见(bú jiàn)林,从而错过他独特的一点:彻底(chè dǐ)学者式的思考路径和解决问题的(de)方式。别的创作者像在写小说,只(zhǐ)需要一个出发点,一种直截了当的尝试,成功(chéng gōng)或失败都不能证明什么,只对(duì)观众进行情感上的说服。而Nathan更(gèng)像是在写论文,围绕一个核心问题(wèn tí)提出不同假设,设计实验检验这些假设(jiǎ shè),甚至可以看到一些placebo tests和falsification tests。而这一系列(yī xì liè)看似科学的检验又只是幌子,最后(zuì hòu)你会发现他关注的还是人(rén)内心最深处的情感,用他的方式(fāng shì)。
把第二季六集串起来,可以看到他(tā)完整的思维脉络。
第一集 :抛出在现实生活(xiàn shí shēng huó)中无比重要却始终无解的问题(wèn tí):空难(当然,后面就能体会到空难(kōng nàn)是一个隐喻)。
他听了大量失事(shī shì)飞机的黑匣子录音后提出假设:空难(kōng nàn)的关键变量是机长和副机长(jī zhǎng)之间的交流失效——一个武断,一意孤行;另(lìng)一个担心事业,不敢说出真实想法。
他(tā)先从副机长这一角色切入,探索(tàn suǒ)人们为何常常不敢表达真实观点。他(tā)的假设是:这是一部分人的性格(xìng gé)特质,不止在飞机驾驶舱内,他们在生活中(zài shēng huó zhōng)、亲密关系里都表现为不敢 take control。副机长(jī zhǎng) Moody 就是这种人,于是 Nathan 尝试让 Moody 在恋爱💗(liàn ài)关系中练习表达真实想法,以促成(cù chéng)特质迁移,让他意识到说出来(chū lái)并不会带来严重后果。但实验效果不(bù)理想——Moody 的恋情可能已经告吹。
第二集: 继续(jì xù)讨论副机长的角色。如果说不敢表达(biǎo dá)是因为害怕后果,那有没有可能在表达(biǎo dá)异议的同时将后果减到最小(zuì xiǎo)?换句话说,能不能在拒绝别人的同时(tóng shí)还能让别人喜欢自己?为了回答(huí dá)这个问题,Nathan搞了一个假选秀节目(jié mù)“音乐之翼”:让副机长们担任评委(píng wěi),拒绝前来试唱的选手,事后让被(bèi)拒绝的歌手给评委打分。他发现(fā xiàn)一位副机长 Mara’D 拒绝别人后却总是(zǒng shì)拿到很高的分数,Nathan 开始分析、模仿(mó fǎng)她的措辞,并用相同话术进行测试(cè shì)。但他的分数依然很低,原因(yuán yīn)是“不够真诚”。他由此提出质疑:真诚(zhēn chéng)是否被过誉?这会让没办法把(bǎ)真诚表演得那么好的人的(de)世界🌍变得更难。他尝试表演“真诚”,最终(zuì zhōng)在一段亦真亦假的对(duì)小女孩👧讲话中结束本集——结尾 twist 是整季(zhěng jì)我最喜欢的地方。
第三集 :首次转向(zhuǎn xiàng)机长角色。如果有些机长能在危机(wēi jī)中避免空难,那他们一定具有某些(mǒu xiē)不同寻常的特质。若这些特质可以复制(fù zhì),就能避免更多灾难。为了验证(yàn zhèng)“性格是否可复制”,Nathan 先进行一项实验(shí yàn):让一只克隆狗🐶在原狗🐶生活过(guò)的环境中成长,观察它是否能(néng)发展出相似的行为和性格。然后(rán hòu),他让自己从婴儿期开始模拟萨利(sà lì)机长的一生,试图理解是怎样的(de)经历造就了萨利,进而让他做出(zuò chū)临危不惧的判断。这集是最cult的一集(yī jí),没想到模拟巨婴是让别人踩高跷,让(ràng)世界🌍变大,很新但仔细一想(yī xiǎng)很有道理。
第四集 :回到机长与副(fù)机长的沟通问题,但不再聚焦副(fù)机长的性格特质,而是思考能否通过(tōng guò)改变环境或系统来调整行为。第一个(dì yí gè)尝试是让副机长的声音融入(róng rù)人群之中:如果无论说什么,周围人(rén)都和自己说一样的话,是否会(huì)更有勇气表达?他找了一群(yī qún)演员围绕着有约会焦虑症的副(fù)机长 Colin,不管Colin说什么,演员都要同时(tóng shí)重复一遍。这确实帮助他解决了(le)部分社交障碍,但他依然无法读懂(dú dǒng) first kiss 的信号推进关系。Nathan于是让Colin去扮演(bàn yǎn)别人。当人扮演他人时,心理负担会(huì)变小,也更敢做原本不敢做(zuò)的事。类推回空难情境:也许系统(xì tǒng)需要为机长和副机长创造一个(yí gè)“角色扮演”的语境。
这集虽然视觉上不如(bù rú)第三集震撼,但我更喜欢它提出(tí chū)的解决方式——masking。相比之下,第三集结尾落在(zài)therapy上有点陈词滥调了。
第五集 :承接上集结论(jié lùn)——系统需要创造一个角色扮演的语境。这(zhè)一集Nathan尝试改造“系统”:他把一个超(chāo)简易proposal推销给国会议员。在这个proposal中,每次(měi cì)飞行前,机长和副机长要分别(fēn bié)扮演“captain all ears”和“first officer blunt”,进行几段情景对话。议员拒绝(jù jué)了他的提案。
第六集 :虽然被官方(guān fāng)否定,Nathan仍要证明交流失效是空难的(de)关键。他决定用真实飞行中的(de)机长—副机长交流影像作为证据。但(dàn)因为这类拍摄被法律禁止,他(tā)决定自己成为机长。他花了两年取得(qǔ dé)飞行员资格,钻了法律漏洞,找到一架(yī jià)退役的波音737,雇来一帮演员扮演乘客(chéng kè)。副机长选了Aaron——一个飞行经验丰富但(dàn)想进娱乐圈的人,Nathan在娱乐圈的(de)地位刚好能让对方有些顾忌,这(zhè)很好地还原了副机长面对(miàn duì)机长时“事业上不能得罪”的微妙(wēi miào)处境。飞行中,Nathan扮演“captain all ears”,飞机最终成功降落(jiàng luò)。
这一集最震撼的是他为了(wèi le)一个抽象假设付出两年努力💪,成为了(le)一名真正的飞行员。但我看过 Nathan for You 第三季(dì sān jì)最终集,他为了让一个无名之辈成为(chéng wéi)英雄,练了一年的走钢索,最后(zuì hòu)假扮对方完成表演。当时看得很震惊(zhèn jīng),这次的飞行是另一种程度的(de)“走钢索”,但心理冲击已经没那么(nà me)大了。 ===== 最后,剧中有几次“离题”之(zhī)处,即删掉后对主线剧情不会(bú huì)有太大影响。按照George Saunders的说法,这些无法让(ràng)人不注意到的离题之处(chù)恰恰反映了作者最想要表达的(de)情感,增加故事的维度。有时间再(zài)写写这些离题处。









